二斗茶

（注：刘昭瑞《宋代的“斗茶”艺术》（《文史》第三十二辑，中华书局1990年版，第317-323页）对斗茶的方式以及所用之器作了比较详细的梳理，不过其中的若干意见似有可商；至于以卢骏元诗“清风两腋为渠生”为“人们操茶筅击拂茶汤时，肘臂张合，似有清风自腋下生”（第320页），则误之甚矣。）

两宋茶事，今人通常推斗茶为第一，且以为此是宋代风气。其实不然。

若考斗茶之源，可溯至唐代。白居易《夜闻贾常州崔湖州茶山境会想羡欢宴因寄此诗》：“遥闻境会茶山夜，珠翠歌钟俱绕身。盘下中分两州界，灯前合作一家春。青娥递舞应争妙，紫笋齐尝各斗新。自叹花时北窗下，蒲黄酒对病眠人。”（注：《全唐诗》卷四百四十七，中华书局校点本，第5027页。）茶山即湖州顾渚山，其地出茶名紫笋，常州义兴所产为阳羡，唐代均列作贡品，而两地邻壤相接，每造茶时，两州刺史亲至其处，因有如此之隆重。“紫笋齐尝各斗新”，便是品第高下的试茶情景，可知斗茶风气正始于贡新，当然它与宋代的斗茶并不相同。

两宋斗茶，述之最详且最早者，为范仲淹《和章岷从事斗茶歌》。章岷，建州浦城人，《全宋诗》收其作六首，然《斗茶歌》原唱不见（注：明董斯张《吴兴备志》卷五：“岷，浦城人，举进士，与范仲淹同赋《斗茶歌》，岷诗先就，仲淹览之曰：此诗真可压倒元、白。”），不过建人的斗茶情景，从和诗中仍能觑得真切：

年年春自东南来，建溪先暖冰微开。溪边奇茗冠天下，武夷仙人从古栽。新雷昨夜发何处，家家嬉笑穿云去。露牙错落一番荣，缀玉含珠散嘉树。终朝采掇未盈襜，唯求精粹不敢贪。研膏焙乳有雅制，方中圭兮圆中蟾。北苑将期献天子，林下雄豪先斗美。鼎磨云外首山铜，瓶携江上中泠水。黄金碾畔绿尘飞，紫玉瓯心雷涛起。斗余味兮轻醍醐，斗余香兮蒲兰芷。其间品第胡能欺，十目视而十手指。胜若登仙不可攀，输同降将无穷耻。于嗟天产石上英，论功不愧阶前蓂。众人之浊我可清，千日之醉我可醒。屈原试与招魂魄，刘伶却得闻雷霆。卢仝歌不歌，陆羽须作经。森然万象中，焉知无茶星。商山丈人休茹芝，首阳先生休采薇。长安酒价减千万，成都药市无光辉。不如仙山一啜好，泠然便欲乘风飞。君莫羡花间女郎只斗草，赢得珠玑满斗归。（注：第三册，第1868页。“露牙错落一番荣”句，“牙”一作“芽”。）

诗不惟记斗茶，几采茶、焙茶、制茶，一应之茶故事，亦无不“巧欲形容”（注：《苕溪渔隐丛话后集》卷十一批评此诗“排比故实，巧欲形容，宛成有韵之文”。诗以赋笔载录一时之事，形容尽致，实别有令人可喜处。）。“北苑将期献天子，林下雄豪先斗美”，述斗茶缘起很是明白。与范仲淹大抵同时的蔡襄作《茶录》，所述正与之相合。其《后序》云：“臣皇祐中修起居注，奏事仁宗皇帝，屡承天问以建安贡茶并所以试茶之状。臣谓论茶虽禁中语，无事于密，造《茶录》二篇上进。”君谟名笔“思咏帖”亦即致冯当世书，也曾议及闽中茶事：“唐侯言，王白今岁为游闰所胜，大可怪也。”唐侯即唐询，时为福建路转运使；王、游二氏皆建溪壑源产白叶茶之园户。此亦贡新之前以斗试而品第高下之证。不过建人之斗试，以蔡襄作《茶录》而传入宫廷，至徽宗朝，更于稀和贵中取其精和巧，因成一种精致的宫廷茶戏。

斗茶无他法，点茶而已。蔡襄《茶录·点茶》：“茶少汤多，则云脚散；汤少茶多，则粥面聚（建人谓之云脚、粥面）。钞茶一钱匕，先注汤，调令极匀，又添注之，环回击拂。汤上盏，可四分则止，视其面色鲜白、著盏无水痕为绝佳。建安斗试以水痕先者为负，耐久者为胜，故较胜负之说，曰相去一水、两水。”是有云脚、无水痕，为斗茶之要，林希逸咏庐山新茗“云脚似浮庐瀑雪，水痕堪斗建溪春”（注：《用珍字韵谢吴帅分惠乃弟山泉所寄庐山新茗一首》，第五十九册，第37250页。希逸闽人，故以庐山茶比之建溪茗。），可为“云脚”、“水痕”之释。所谓“粥面”，如前所述，建人制茶饼，每在其中添加富含淀粉之物，点作茶汤，便略如粥之内凝，时人因常常把茶称作“茗粥”。如“橘柚耀金苞，枪旗资茗粥”（注：郏亶《太仓隆福寺创观音院以诗百韵寄妙观大师且呈乡中诸亲旧》，第十五册，第9768页。）；“更恨老年难得睡，因君茗粥恨无涯”（注：晃说之《高二承宣以长句饷新茶辄次韵为谢》，第二十一册，第13815页。）；“不辞浓似粥，少待细于尘”（注：曾几《尝建茗二首》，第二十九册，第18541页。），等等。梅尧臣《陈蹇叔郎中出闽漕别送新茶李圣俞郎中出手分拟》“细泻谷帘珠颗露，打成寒食杏花饧”（注：第四十二册，第26323页。此诗又见陈仲谔名下，题作《送新茶李圣俞郎中》（第三十八册，第24214页）。仲谔，即杨诗题中之陈蹇叔，此诗当属杨。），则更为形象，苏轼诗“闽俗竞传夸，丰腴面如粥”（注：苏试《寄周安孺茶》，第十四册，第9328页。），亦可与之同观。至于“一水、两水”，语出民间，源自建人的制茶工序（注：宋赵汝砺《北苑别录》“研茶”条：“研茶之具，以柯为杵，以瓦为盆。分团酌水，亦皆有数，上而胜雪、白茶，以十六水，下而拣芽之水六，小龙凤四，大龙凤二，其余皆以十二焉。自十二水以上，日研一团，自六水而下，日研三团至七团。”其后“纲次”条详列纲目，且一一标明水次、火次，如“细色第三纲”：“白茶：水芽，十六水，七宿火”，“御苑玉芽：小芽，十二水，八宿火”，等等。旧按引《建安志》云：“水取其多，则研夫力胜而色白。”（丛书集成初编本）可知水次乃表明加工的程度，即水次多而工愈细，故特标明，以别品级。），斗试之时，遂借来评定胜负之差。此语很是新奇，宋人咏茶诗词便总喜欢用来作茶故事。如王珪《和公仪饮茶》“云叠乱花争一水，凤团双影贡先春”（注：第九册，第5982页。“云叠乱花争一水”句下自注：“闽中斗茶争一水。”）；曾巩《蹇磻翁寄新茶二首》“贡时天上双龙去，斗处人间一水争”（注：第八册，第5600页。）；李处权《谢养源惠茶兼陪士特清啜》“灵芽动是连城价，妙手才争一水功”（注：第三十二册，第20422页。）；又苏轼《行香子·茶词》“斗赢一水，功敌千钟”（注：《全宋词》第一册，第302页。）。

徽宗时宫廷斗茶，实即比试点茶技巧，茶品佳好，水品亦然，自是前提。斗茶所较，仍是盏面乳花，“咬盏”与否，便是斗茶的胜负规则。徽宗《宣和宫词》：“上春精择建溪芽，携向芸窗力斗茶。点处未容分品格，捧瓯相近比琼花。”（注：第二十六册，第17048页。）道士张继先《恒甫以新茶战胜因咏歌之》：“人言青白胜黄白，子有新芽赛旧芽。龙舌急收金鼎火，羽衣争认雪瓯花。逢瀛高驾应须发，分武微芳不足夸。更重主公能事者，蔡君须入陆生家。”（注：第二十册，第13519页。“羽衣”，指道士。）可见斗茶之一般。“捧瓯相近比琼花”，“羽衣争认雪瓯花”，以乳花较胜负也。斗茶且专有其品，北宋宋子安《东溪试茶录》“茶名”条：“一曰白叶茶，民间大重，出于近岁，园焙时有之”，“芽叶如纸，民间以为茶瑞，取其第一者为斗茶，而气味殊薄，非食茶之比”（注：百川学海本。）。又建安黄儒《品茶要录》：“茶之精绝者曰斗，曰亚斗”，“茶芽，斗品虽最上，园户或止一株，盖天材间有特异，非能皆然也”；“其造，一火曰斗，二火曰亚斗，不过十数銙而已”（注：《说郛》宛委山堂本。）。所产既少，品又极珍，自然名重价高。梅尧臣《王仲仪寄斗茶》“白乳叶家春，铢两值钱万”（注：第五册，第2905页。），并非夸饰之辞。叶家，建溪壑源茶户，斗茶出其园中也，曾巩《方推官寄新茶》“壑源诸叶品尤新”（注：第八册，第5599页。），亦此。

斗茶既如此名贵，其时便又常以之作为极品茶的别称，斗茶已经衰歇的时候，尤其如此。陆游《晨雨》“青云腴开斗茗，翠罂玉液取寒泉”（注：第三十九册，第24349页。）；范成大《题张氏新亭》“烦将炼火炊香饭，更引长泉煮斗茶”（注：第四十一册，第25777页。又南宋袁说友《斗茶》：“截玉夸私斗，烹泉测嫩汤。稍堪肤寸舌，一洗苋藜肠。千枕消魔障，春芽敌剑铓。年年较新品，身老玉瓯尝。”（第四十八册，第29914页）所咏亦为茶，“私斗”，应指建安外焙所产之斗品。说友，建安人。），是其例。

斗茶的风习，始于宋初，徽宗朝为盛，南渡以后，即已衰歇（注：此与建窑烧制御用兔毫盏的时间，也大致相当，见顾文璧《建窑“供御”、“进盏”的年代问题》，载《南京博物院集刊》第六集（1983年）。），因此它范围其实很小，时间也不很长，且文人无与焉。明人王世贞于此尚见得明白，所谓“斗茶中贵好”（注：《弇州四部稿》卷二十九《再从诸公饮陈常侍别墅》。），是也。斗茶盛日，诗人于此本多有微辞。苏轼《荔枝叹》是其著例（注：第十四册，第9516页。）。又吴则礼《同李汉臣赋陈道人茶匕诗》“即今世上称绝伦，只数钱塘陈道人。宣和日试龙焙香，独以胜韵媚君王”（注：第二十一册，第14295页。）；晃冲之《陆元钧（宰）寄日注茶》“君家季疵真祸首，毁论徒劳世仍重。争新斗试夸击拂，风俗移人可深痛”（注：第二十一册，第13868页。），等等，虽非专为斗茶而发，却亦有激于当时。晃诗拉来陆羽，只是要借《毁茶论》的题目，“风俗移人可深痛”，则痛切之辞也。

附带论及今人讲斗茶而征引最多的《斗茶记》。文不很长，不妨照录如下：

政和二年三月壬戌，二三君子相与斗茶于寄傲斋。予为取龙塘水烹之，而第其品。以某为上，某次之，某闽人，其所赍宜尤高，而又次之。然大较皆精绝。盖尝以为天下之物有宜得而不得，不宜得而得之者。富贵有力之人或有所不能致，而贫贱究厄流离迁徙之中或偶然获焉。所谓“尺有所短，寸有所长”，良不虚也。唐相李卫公好饮惠山泉，置驿传送，不远数千里，而近世欧阳少师作《龙茶录序》，称嘉祐七年亲享明堂，致斋之夕，始以小团分赐二府，人给一饼，不敢碾试，至今藏之。时熙宁元年也。吾闻茶不问团铤，要之贵新；水不问江井，要之贵活。千里致水，真伪固不可知，就令识真，已非活水。自嘉祐七年壬寅至熙宁元年戊申，首尾七年，更阅三朝，而赐茶犹在，此岂复有茶也哉。今吾提瓶走龙塘无数十步，此水宜茶，昔人以为不减清远峡。而海道趋建安不数日可至，故每岁新茶不过三月至矣。罪戾之余，上宽不诛，得与诸公从容谈笑于此，汲泉煮茗取一时之适，虽在田野，孰与烹数千里之泉，浇七年之赐茗也哉。此非吾君之力欤。夫耕凿食息，终日蒙福而不知为之者，直愚民耳，岂吾辈谓耶。是宜有所纪述，以无忘在上者之泽云。

此是唐庚贬谪惠州时作，见《眉山文集》卷二。同卷有《寄傲斋记》，云：“吾谪居惠州，扫一室于所居之南，号寄傲斋。”“寄傲”，原从陶渊明《归去来兮辞》取意。此文却是借茶事以浇胸中块垒。其时斗茶本有专指，品茶，则鲜以“斗茶”为称。《斗茶记》，品茶也，“斗茶”二字却是特地借来，意在非之。因此它并不是斗茶之别派，而是为天下士人饮茶说法，所谓“为世外淡泊之好，以此高韵辅精理者”也（注：苏轼《书黄道辅〈品茶要录〉后》，《苏试文集》，中华书局1999年版，第五册，第2067页。语本论黄著，但移之以评《斗茶记》，也很恰当。），正如同陆羽《茶经》中的“九之略”。

对饮茶清雅之韵的追求，陆羽已开其端，两宋则蔚成茶诗中的胜境。“潏潏药泉来石窦，霏霏茶蔼出松梢”，“阁掩茶烟晚，廊回雪溜清”（注：《湖山小隐二首》，第二册，第1208页；《寄思齐上人》，第二册，第1201页。），林和靖的清辞丽句始终润泽着茶诗中的一脉清气。“置邮纵可走千里，不如一掬清且鲜。人生适意在所便，物各有产尽随天”（注：蒲寿宬《登北山真武观试泉》，第六十八册，第42761页。），《斗茶记》的同调在两宋茶诗中不胜枚举。若谓茶诗与茶事中特有诗人之境，则“淡如秋水净，浓比夏云奇”（注：王谌《题诗僧亚愚眉白集》，第六十二册，第38812页。），适可移来为之品题。此一时代酿就的气韵与风致，绵延至明更成大观，饮茶方式的改变，且使茶之清为愈。而宫廷斗茶虽然有着无所不在的精微妙致，但相去饮茶的秋水夏云之韵，却何止“一水、两水”。衰歇既速，它便只是成为茶故事，而终于与茶无关了。