翻开地图，无人不被亚洲大陆中部的奇异地貌所吸引。这里，高山丛峙，大江汇集，呈南北纵向，这就是横断山脉。山脉西侧，是世界屋脊青藏高原，东边则连接地形复杂的滇川边地。令人难以置信的是，在这段险山恶水之间，绵延盘旋着一条神秘的驿路——茶马古道。

追溯历史，云南与西藏的民族交往源远流长。唐调露二年〈公元680年〉吐藩在金沙江上架设神川铁桥，加强了与南诏的联系，也便利了两岸交通。后至北宋神宗时期，因与北方异族连年发生战争，朝廷在西南边关设市，以茶交换马匹。生息于雅鲁藏布江流域的古代藏族饮食以牛羊肉及乳类为主，茶叶因助消化解油腻的特殊功能已成为他们生活中的必需品。而云南是茶科植物的家乡，“滇茶”闻名中外。一地产茶，一地需茶，促成茶马交换路线不断向藏区延伸，茶马互市成为汉藏之间的一件大事，茶马古道遂具刍型。明、清两代，茶马互市有了空前的发展。据载，仅清顺治十八年(公元1666年)滇茶销西藏就达3万担。更值得一提的是，此时马匹交易日益兴旺，滇西各地形成了不少以买卖骡马为主的盛会，届时四面八方各种民族云集，骡马的成交数量千匹甚至上万匹。骡马交流会久盛不衰，如丽江九月会、剑川七月会、泻源渔潭会、鹤庆松桂会等，大理三月街更是骤马交流会的重头戏。骡马交易促进了马帮运输业的发展，作为物资运输的主要工具，马匹的使用已远远超出了军事的范围。茶马古道上不知有多少马帮长年累月来回穿梭，马蹄的印痕越踏越深，串铃的声响也越传越远。及至民国，“普(洱)思(茅)边沿的产茶区域，常见康藏及中甸、阿墩子(今德钦〉的商人往来如梭，每年贸易总额不下数百万元之巨。”(见《云南边地问题研究》)抗日战争爆发后，日寇封锁了我国沿海交通，滇缅公路亦被切断，茶马古道一时呈现繁忙景象。比如当时仅有几百户人家的德钦县城，每日马队如织，蹄声铃声交作，吞吐货物不下千驮。茶马古道上有了"马帮"这种特殊的载体，使这条商道逐渐变成了联系沿途各地政治、经济、文化的纽带，马帮，以其独特的运作方式和不断丰富的内涵，形成了滇西乃至云南独有的"马帮文化”。

茶马古道的主要线路有两条，一条从云南的普洱茶原产地(今西双版纳、思茅一带)出发，经大理、丽江、中甸、德钦到西藏的邦达、察隅或昌都、洛隆、林芝、拉萨，再经由江孜、亚东分别到达缅甸、尼泊尔、印度；另一条从四川的雅安出发，经泸定、康定、巴塘、昌都到拉萨，再到尼泊尔、印度。在这两条主线沿途，还有无数条支线蛛网般密布在各个角落，将滇、藏、川“大三角”区域联络在一起。

茶马古道上的马帮，多由四川、云南按地域组成。云南进藏的马帮，产生在滇西各县.大理白族人组成的称"喜洲帮”，因赶马人以喜洲为主；鹤庆白族、汉族组成的称"鹤庆帮"；腾冲汉人组成的称"腾冲帮”，丽江纳西人组成的称"丽江帮"；中甸、德钦藏族组成的称"古宗帮”，巍山、宾川回族人组成的"回族帮"等等。随着运载货物品种的增加，出现了专门驮运某种货物的马帮，有的马帮即以货物命名，"盐业帮"、"糖业帮"等。西藏和平解放之初，滇西各县还临时组织"支前马帮"、"援藏马帮"，以大队为建制，由县人民政府委派干部担任大队长，带领马帮进藏。后来，随着西藏局势的稳定，青藏、川藏、滇藏公路等相继通车，马帮运输才逐渐由汽车运输替代，马帮这种由民间自发组织的运输集体也才逐渐消失。

滇西马帮除了上述统称，还有各自的帮名。帮名一般以姓氏为标志写在帮旗上。由于马帮多系商业性营运，都有自己在各地的东家。如鹤庆帮专为张家在西藏、印度开设的商号"恒盛公"服务，古宗帮则听命于中甸马家的"铸记商号"。商业马帮的规模庞大，一般都在百匹以上，有的多达四、五百匹.还有一种临时性"散帮"，又称"拼伙帮"，由有零散骡马的人家联合而成，开展短途季节性运输，马匹数最有限，一般不逾百匹。

俗话说："行船走马三分命"，旧时边疆匪患迭起，天灾不断，加之路途艰难，在长达数千公里的跋涉中，随时会遇到危险。为此，马帮在运行中逐渐形成了一套严密完整的组织管理制度，全体成员按分工有不同的职业身份：大锅头一人，总管内务及途中遇到的重大事宜，多由能通晓多种民族语言的人担任；二锅头一人，负责帐务，为大锅头助理；伙头一人，管理伙食，亦行使内部惩处事宜；哨头二至六人，担任保镖及押运；岐头一人，为人畜医生；伙首三至五入，即马帮的"分队工”；群头若干人，即"小组长"；么锅一人，即联络员，对外疏通匪盗关系，对内是消灾解难的巫师；伙计若干人，即赶马人，每人负责骡马1至3匹不等。，在人员庞大的马帮里，有的还设置"总锅头"一人，管理全盘事宜，实为东家代理人。马帮成员分工详细，奖惩严格，但不象其他行业有过分的特权和等级界限，长时间的野外艰苦生活，炼就了人们团结友爱、坦诚豁达的性格。马帮，堪称"桃园结义"的群体，平时互相亦以弟兄相称。

为了便于管理，骡马也有编制：1、群——9匹为一群，由群头负责，9匹中挑选一匹为群马，额顶佩戴红布底黄色火焰图案途标，耳后挂2尺红布绣球，脖系6个铜铃，鞍插一面红色白牙镶边锦旗。2、伙——三群为一伙，由伙首负责.选一匹伙马，额佩黄底红色火焰图案毡绒途标，耳后挂4尺红布绣球，脖系8个铜铃，鞍插一面红底黄牙镶边锦旗.3、帮一一全部骡马组成一帮，选三匹健走识途好马，组成头骡、二骡、三骡带队。头骡打扮异常华丽：额佩黄红色火焰图案金绒途标，标中央缀圆镜一面，周围6面小镜环绕，套嵌镶珠宝的纯银笼头，系9个铜铃，头顶系6尺红布绣球，耳后佩牦牛尾红缨一对，鞍上插帮旗和祖旗各一面。帮旗为黄红边三角锦旗，中央绣帮主姓氏。祖旗为红底金边方形锦旗，正中缀两根锦鸡羽毛，象征前途锦绣大路通达。头骡是马帮的门面"，极受赶马人宠爱，装饰与众不同，正如《赶马调》中所唱："头骡打扮玻璃镜，千珠穿满马笼头，-朵红缨遮吃口，脑门心上扎绣球”。二骡、三骡佩饰不如头骡华贵，但有别于其他驮马。二骡驮马帮需用的药物，三骡是大锅头或病号的乘骑。

马帮的信仰崇拜：传说古时有一位青年猎手罗哥驯服了骡马并将其驮货载人，后人便尊奉他为赶马业的祖师。罗哥的化身是马帮煮饭菜用的铜锣锅，行路时专由头骡驮负，使用时不得随意转动，更不准用脚踩踏。古宗帮还尊奉文成公主为祖师，其公身是头骡前额上的环锁圆镜。另外，马帮还崇拜山神，其替身是草果。马帮在野外露宿，得先用菜饭撒祭山神，然后丢几个草果在火糖中。马帮离不开道路，故崇敬路神，其标志物是草鞋，凡草鞋穿烂不能乱扔，要带到宿营地火化。若遇中途迷路、雪封山，只需为马蹄绑上草鞋，即可路途通。还有卦神崇拜，其化身是架置锣锅的两根铁条〈锅桩〉，若遇到疑难或祈福消灾时，就用铁条打火卦占卜。

马帮的禁忌：出行禁忌——生肖属马日严禁出行，农历腊月、六月忌出远行；按方向有"春不走东，夏不走南，秋不走西，冬不走北"的讲究.马帮按严格编队而行，么锅为全帮的导引，手擂大锣开路。大锣既能惊吓野兽，又能向对面马帮知会让路事宜和调整马队速度。语言禁忌——赶马人交谈多使用行话，如：打尖(途中稍歇)，开稍(吃晌午)，开亮〈野外宿营〉，彩利(工钱)等。有些数字谐音不吉，则借它字代替。如“三"谐"丧”，以"神"字代。"四"、"十"谐"事故"、"蚀本"，以"重双"和"金"字代。有些音意含凶的词语，则采取回避或替代的方式。如"虎"称高鹰，"蛇"称老梭，"狼"称山兵，"鬼"称黑影，"哭"叫汪，"灯"叫亮子，"锅"叫祖师，"肉"叫片片头，"饭”叫钢，等等。途中若遇洪水断路就叫"开顺"，若遇送葬就叫"送财神"、"进财"，其中含讨口彩的意思。骡马禁忌——忌马额有白，马耳前倒、马背生旋、白蹄白尾，鼻孔朝天，忌马日役马，忌骡马夜间卧眠，，忌半夜马嘶骡吼，忌当生人面前数马，忌马穿过羊群，忌马脖带草藤而归。衣食禁忌一-服饰忌穿红、黄二色衣服(古宗帮例外〉，衣服款式以宽大为宜，忌错扣和敞胸露怀，裹腿不得松散，忌跨越草帽，忌乱抛草鞋。饭前忌敲空碗空筷，忌筷子直插饭食上，忌吃饭串门，吃饭不得坐门槛或马鞍，忌饭后即卧，忌吃途中捡到的食物。马帮在开饭时，不管什么人过路，定要邀请同食，即使是飞禽走兽经过，也要抛丢食物饲喂。住宿禁忌——忌盛饭菜旋转锣锅，特忌住宿后移动锣锅位置。"开亮"〈露宿〉忌宿沙河畔、大篝口和悬崖下，住店忌与生人同房，忌火种熄灭，忌放置东西无序，等等。物象禁忌一一忌见果木冬日开花，忌见鹰禽兔子，忌见耗子搬家，，忌见蛇交配、蜕皮，忌见苍蝇群聚不散，忌见马蜂乍窝，忌见雅雀噪林……气象禁忌一一黑气蔽天、白气铺地忌出行，风卷尘沙、风阻行人、风吼如嚎慎出行，雨后现虹、素虹缠月、多虹同现忌出行，清明见雾不出门，有雷、霆、电、霹忌出行。赶马人的工资称"彩利"，其分配方案是：平均工资(包括人彩、畜彩〉加职务补贴。帐务民主公开，职务补贴所占比例不大，体现了马帮内部"做不平吃要平"的原则。奖惩：因工作出色、避免重大事故者，发给一定数额奖金，称“利尾"。若冲犯禁忌、违反帮规或故意肇事，最轻者买一只公鸡请众人"打牙祭"表示谢罪，此外还有烧香、驮马鞍、自策、棍刑和除名等五种处罚。赶马人在长期实践中练就了一套特殊技能，他们能用口哨、吆喝向骡马发布命令〈内部称"马语")。如口哨就有解闷、喂水、吃草、压惊四种，又如吹奏无字乐曲，既协调了人畜间的合作，又让骡马得以轻松和亲近的感受。吆喝，亦有腔有词，极富音乐感，如"哇"示停，"启瞿一一"示走，"堵其"示让路，"