“茶壶送进书房来时,房间里立即弥漫着沁人心脾的芳香。一杯茶落肚后,整个身心得到了极好的慰藉。绵绵细雨中散步归来,一杯热茶所提供的温馨美妙得难以形容。” (乔治?吉辛《亨利?莱克洛夫特的一生》)

在英式下午茶文化的熏陶下,英国文学家与众不同的显著特点,就是时常表现出对中国茶的歌颂。

18世纪英国文坛泰斗塞缪尔?约翰逊(1709～1784)自称是“与茶为伴欢娱黄昏,与茶为伴抚慰良宵,与茶为伴迎接晨曦。典型顽固不化的茶鬼”。他创立的文学俱乐部便曾以茶会友,风靡一时。剧作家皮内罗(1885～1934)对品茶的精神文明更是赞赏备至：“茶之所在,即是希望之所在。”其他如诗人华兹华斯、作家狄更斯等,无一例外地对茶文化颂赞有加。茶在英国文学作品中更是频频出现,娓娓道出人物的生活及场景,比如《傲慢与偏见》中的众多主角们,用完餐后必有中国茶会。

钟敲四下,世上的一切瞬间为茶而停

英国与中国同为饮茶大国,各具独特的茶文化,代表着东西方不同的饮茶风格。然而,历史上从未种过一片茶叶的英国人,却用中国的舶来品创造了自己独特华美的品饮方式,以内涵丰富、形式优雅的“英式下午茶”享誉天下。如今,无论英式红茶、香草茶还是水果茶,世界各地的人们皆对其兴趣盎然。“英式下午茶”已成为英式典雅生活方式的象征。

一天下午四点多钟我到大学办事,只见办公室大门紧闭,所有人都不知去向。左顾右盼,发现门下角有块小牌子,上书“Tea time”(饮茶时间)。此时,即使你有天大的事也得恭候英国人喝完了下午茶再说,这是雷打不动的规矩。一首英国民谣就是这样唱的：“当时钟敲响四下时,世上的一切瞬间为茶而停。”

英国人每天“Tea time”之多,使外来者感觉英国人1/3的人生都消耗在饮茶之中了。清早刚一睁眼,即靠在床头享受一杯“床前茶”;早餐时再来一杯“早餐茶”;上午公务再繁忙,也得停顿20分钟啜口“工休茶”;下午下班前又到了喝茶吃甜点的法定时刻;回家后晚餐前再来一次“High tea”(下午五六点之间、有肉食冷盘的正式茶点);就寝前还少不了“告别茶”。真正是以茶开始每一天,以茶结束每一天。英国人每天一丝不苟地重复着茶来茶去的作息规律并乐此不疲。此外,英国还有名目繁多的茶宴(Tea-Party)、花园茶会(Tea in garden)以及周末郊游的野餐茶会(Picnic-Tea),真是花样百出。

英式下午茶,其来有由

开风气之先带动英国贵族享受中国茶的功臣,当属1662年嫁给英王查理二世的葡萄牙公主凯瑟琳,人称“饮茶皇后”。当年她的陪嫁包括221磅红茶和精美的中国茶具,那个时代红茶之贵重堪与银子匹敌。新王后高雅的冲泡品饮的表率作用,引得贵族们争相效仿,品茗风尚迅速风行并成为高贵的象征。

此后,玛丽二世以及安妮女王也都热衷推广茶文化,举办中国茶会时,宫内特意布置得颇具中国情调,以屏风、中国茶具、银器以及先进的移动式茶几来点缀。

然而,“英举立即受到上流社会的欢迎并争相效仿。从此,有钱又有闲的大富大贵们,每天便有了一个高雅正式的名义聚在一起“说长道短”了;而贵妇淑女们又多了一个展示华美服饰的绝好机会和场所。

不过,英国人喝茶的方式却与中国人大相径庭。中国人讲究的是一杯清茶在手,清风朗月喝的就是那股清新芳香气息;而英国人复杂得多,他们要在茶水中加入牛奶和糖,同时佐以饼干、甜点等。英国人习惯晚上八九点才进晚餐,下午茶正好可以垫补一下肚子。

我每次请英国人喝茶时,都坚持强调中国绿茶不宜加入牛奶和糖,最好的享受就是品它的原汁原味。许多英国人对此倒也欣然接受。当然,也有一些胃口顽固的怯而改口道：“还是要英国茶吧。”所谓的英国茶即红茶。那么为何中国出产的绿茶,运抵英国后却变成红茶了呢?传说古时中国绿茶得坐一年半多的海船才能驶达英国,绿茶在海上漂泊期间自动发酵,到达英国时就变成恰到好处的美味红茶了。

中国茶,曾是斗富的法宝

中国茶叶是17世纪开始传入英国的,由于运费昂贵,加上英政府对这种“东方洋玩意”课以重税,最高时竟达119%,因此能享用得起茶叶的只有那些富贵阶层。既然茶叶如此金贵,喝茶便成为一种身份的象征。能够用中国茶招待宾客,成为炫耀富裕的最佳方式。

当时,英国名媛淑女们腰间都藏有一把镶金嵌玉的小钥匙,用来开启特制的茶叶箱,即使是泡茶也由女主人亲自主持,怕的是佣人会顺手牵羊偷茶叶。有这样一则笑话,一位初到英国的法国外交官,被某公爵夫人请去喝下午茶,他喝到第14杯时腹胀难忍,只好求夫人手下留情,无论如何不能再添了。原来,这位法国人不懂英国人的规矩,每次“干杯”后,没有将茶匙放进杯中以示到此为止,不知底细的公爵夫人只好不停地续茶。其实,岂止那位法国人的肠胃受不了,公爵夫人更是万分痛惜她那宝贵的茶叶。

到了18世纪下半叶,英政府终于将茶叶税降到12.5%,从而结束了茶叶只是贵族富豪享受的历史。

随着喝中国茶时髦起来的是中国茶具迅速走俏,用中国瓷茶壶、茶杯冲饮中国茶,才算是正宗地道。当时英国出品的瓷器,从造型到图案花色,皆模仿中国,不过始终比不上拥有传统工艺的中国货。据说,用英国茶具沏茶时茶杯会因受热而爆裂,因此,要先往茶杯里倒些冷牛奶,然后才能用开水冲茶。有钱人为了炫耀自己用的是高价购来的正宗中国茶具,往往故意当着客人的面,先将滚烫的开水直接浇到茶杯里,尔后才注入牛奶。于是,先茶后奶被看成是有钱人家的规矩讲究。

不过当今现实令人痛心,如果你去西方购物中心逛逛,会发现在高档瓷器柜台找不到中国瓷器的影子,那些琳琅满目、精美绝伦、价格令人咋舌的瓷器,均是欧洲产品。瓷器对西方人来说,不仅仅是盛饭饮茶的实用品,更是摆在橱柜里供人欣赏的装饰品和艺术品。不幸的是,中国瓷器如今却成了廉价的同义词。

饮茶新概念

时至今日,英人对茶的迷恋一如既往,并喝出一些新花样。冬天,有些英国人热衷“鸡尾茶”,就是将威士忌酒倒入滚烫的热茶里。许多英国人甚至连洗澡也不忘冲上一杯躺在浴缸里享用。英国是世界头号茶叶消费大国,每天要喝掉1.35亿杯茶,年茶叶消费量占世界总产量的1/4。

英国每年出版一本《全英最佳茶屋指南》,专门介绍著名且有特色的喝茶场所,其中伦敦里兹饭店的茶室总以昂贵与尊贵名列前茅。该饭店是由与戴安娜王妃同赴黄泉的男友多迪之父经营的,戴妃生前时常光顾。来这里喝下午茶,男士必须打领带才能入内,并一定得事先预订座位,最忙时需提前两个星期方能觅得一席。事实上对许多人来说,到里兹喝茶,吃难得的法国点心,被视为一项不同寻常的经验。此刻,高尚迷人气氛衬托下的红茶,已与华丽的茶具、高贵的厅堂、盛装的红男绿女以及训练有素的侍者浑然一体,体现了物质与精神并重的享受。