透明门，雪青的灯光，电视声，全场雾气腾腾。精瘦的中年伙计眼睛一抬，不动声色，招呼你卡位就坐，五指一伸抓来五个杯，半透明状的硬塑杯，有两个就重重地搁在你面前的玻璃桌上，玻璃下压着茶餐厅菜单，四周是明黄明绿的胶桌胶椅，墙上贴着明黄明绿的纸条“弛名牛腩饭25元”“潮州打冷15元”，……门口收银处铁定坐着一位肥嘟嘟疑似老板娘的中年师奶，“叮”，打开抽屉，面无表情利落地把零钱丢出来——据说，许多移民到加拿大的香港人，什么都能忘记，一觉睡下，只有这茶餐厅一声叮，总在午夜时响起。老玩童倪匡（著名作家）在旧金山一呆二十年，回流香港，第一时间就是同老友跑到一家茶餐厅，记者问他，他用极不标准的广东话嘻嘻地说：因为喱窦先是香港。（因为这里才是香港。）

人这么多，气味这么挤，全被超低温的冷气镇压下去，小小的茶餐厅里有香港人的精神，那就是实在、灵活、变通、快速、明了、公道、以及各人顾个人的自在，香港人颇以茶餐厅为傲，原因很简单，这是他们自家发明的。茶餐厅的兴起是在二次世界大战后，香港人向住西式文化，但当时只有高级餐厅才有西式食物，而这些餐厅收费昂贵、且不太欢迎华人，为了让更多人以低廉的价钱享受西式食物，冰室及茶餐厅便相继兴起。虽然考证之下第一家茶餐厅在1946年才正式出现，但是现在的茶餐厅，不得了，听说要申报为世界文化遗产。

香港地少人多，工作速度极快，价廉物美的茶餐厅遍地皆是，各有各的取胜之道，各有各的招牌菜式，粥粉面中哪怕只有一样出色，照样有人漏夜排队，在香港人看来，只有排队买，那才是对一个品牌的极度赞美和高度认同，如果有时间，有精力，你愿意，呆在哪个出名的茶餐厅门口，准能守候到一两个在此觅食的大小明星，香港的明星太多，地方太小，出名的茶餐厅主比名人牛气，并有合影的大照片，以证视听。

开茶餐厅风险不大，出品有定式，不可定因素少，且投资小，是稳健投资，香港的公务员退休之后的首选工作便是开茶餐厅，有钱的阔太太，除了买珠宝和扫房子，开茶餐厅也是爱好之一，澳门赌王的第四个太太开的澳门茶餐厅，生意不错，丝袜奶茶又香又滑，二十五港币就能与白皙漂亮的四太以及四太的丝袜产生联想，喝下去当然格外神清气爽。

和香港近年的所有事物一样，茶餐厅也在北上，行内传闻四五年前一过气港星花几十万在上海开了一家港氏茶餐厅，刚开时每月的毛利都够他买层楼，真是本小利厚的买卖，当然，这两年，茶餐厅多如雨后春笋，赚钱没有那么容易，茶餐厅之所以热，在北上港人能一解相思之苦，在当地人是港式情怀，对着菠萝油、蛋挞、鲜虾云吞不由就想起了阿飞正传、李慧珍和黄耀明，真是最省钱的意淫空间。

住淮海路用DIOR穿CHANEL当少奶奶的女友带我逛完街，中午时分，兴致勃勃地指着一茶餐厅说：我好喜欢这里！晚上又出主意，不如去避风塘吃蟹！越到北方，这意淫越是强烈。我闺蜜，著名时尚杂志的资深编辑，收入不算顶高，但顶讲品味，第一次从北京到香港出差，激动得不行。

问：您想要吃什么。

答：沙茶牛肉煲、水蟹粥，双皮奶、杨枝甘露、菠萝包、鲜虾云吞面、秘制肠粉、萝卜牛腩、九龙炒饭、咖喱……

笑她，想不到贵为北京品味排名前五百强的你，也就是个茶餐厅水准。

她在MSN上一翻白眼，茶餐厅怎么啦！北京最有品味的人都在茶餐厅呆着。

后来我果然领教了这句话的正确性，到北京出差，约一个新晋男明星做采访，在哪儿谈呢？想了半天，明星经纪人说：XX茶餐厅。进去一看，凌晨一点，该茶餐厅人还不少，有埋头写稿的编剧，有谈事儿的导演，有带着妹妹双语谈情的美国人，有广东话说得豪情万丈的一对港男，总之，看上去在这里呆的人都像是那么一回事。也难怪，国贸附近、CBD中心、通宵营业、无闲杂人等，又没降低明星的身份，惟有茶餐厅是也。

我的老板2000年出差到北京时，回来还会说北京啊真土真土，现在不敢说了，因为首都实在是日新月异，国际化大都市是板上钉钉，把广州抛得不止十万八千里。惟有茶餐厅的事，令他百思不得其解，在他的理解里，茶餐厅就是一个吃快餐的地方，怎么能用来谈事呢？

要怪只能怪广州离香港太近，天天追着TVB的剧集看，拿着八卦周刊指指点点，既没有远看的胡乱爱慕的可能，也没有身处其中的切身热情，结果茶餐厅在广州成了大排档的升级版，嘈杂求其的替身。

“不如到茶餐厅谈……”，这句话如果在北京说，受话者脑里多半跳出一个词，那叫王家卫和葡国蛋挞，如果在上海，则马上想到了鱼蛋和TVB。而香港人则会泛起一个来不及反应的微笑，啊，马经和街坊……还有，我们很熟么？

只有广州人，一听此言，脑内一片空白，“啊……”嘴里吐出四字真言：“不是吖嘛”。