这样的爱情，不浓不淡，不轻不重，犹如介乎于绿茶与红茶之间的青茶。它有着绿茶的恬淡，却比绿茶来得浓酽；有着红茶的热烈，却又比红茶来得清醇：他们之间，虽两小无猜，却若即若离，含蓄得仿佛隔着一层薄如蝉翼的玻璃，明明相互倾心却羞赧于轰轰烈烈地相爱，明明爱潮涌动却羞赧于病痛快快地表达。直到她与他死生契阔，爱始终是道青茶，既不彻底埋藏也不彻底释放，在他的余生中慢慢浸泡，慢慢变冷，成了一个永远的省略号，

也许，这是宿命的安排。6岁那年，小季兰在庭院内玩耍，见一簇蔷薇开得正艳，就即兴口占一句：“经时不架却，心绪乱纵横。”意即初开的花枝颤巍巍，应及时用架子架起，以免枝繁叶茂之时如同人无端的心绪一样纵横杂乱，七上八下。此句既生动活泼，又富有理趣，出自一个6岁女童之口，不可不谓“语出惊人”。谁料其父却莫名其妙地认为“架却”与“嫁却”谐音，杞人忧天地担心一语成谶，怕她成人后不守妇道，有朝一日会变成红颜祸水。于是，5年后，父亲就把她送入了道观修行，欲借清规戒律将她打磨成道统眼中恪守妇德的“乖乖女”。在清心寡欲的修行生活中，她染翰濡墨，调筝抚琴，吟诗作对，俨然成了一名高蹈尘外、神情萧散的女冠。然而，天生丽质难自弃。虽衣道袍、执拂尘，一副得道高人的模样，却怎么也藏匿不住与生俱来的俏美姿容。

李父万万没想到，自己原来打错了算盘，重锁深闺尚不能束缚她纵横恣肆的聪黠与率性，更何况深山古刹呢？在那道教被奉为“国教”的李唐王朝，道观不仅仅是皇室贵族的精神圣地，很多时候也是扯着政治与宗教幌子的风月场，诸如贵妃杨玉环以及晚唐的鱼玄机，无论是有意的安排与否，她们都是以道观为庇护所的惹火尤物。才貌双全的李季兰，诗才了得，《唐才子传》赞其诗“形气既雄，诗意亦荡。自鲍昭以下，罕有其伦”。她出众的才华与美貌引得当时社会名流如过江之鲫，都与她有过交游往来，其中不乏刘长卿、皎然、朱放等名士，甚至连唐玄宗都想一亲香泽。不过，李季兰进宫面圣时已是徐娘半老，但仍是风韵犹存的“俊媪”，唐玄宗便留她在宫中作了个把月的客，并赏赐厚礼，就送她回家去了。可见，她的声名连“中央政府”都惊动了。

正如她在《蔷薇诗》中所描写的那簇蔷薇花一样出落得亭亭玉立，迎风绽放，渴望着收获属于她的爱情。就在湖州，她邂逅了一生中刻骨铭心的两个男人，不是别人，正是皎、陆二人，颇负文名的皎、陆自然与喜爱陶写幽怀的季兰一拍即合。

她病了。别看她的居所常常有各界名流门庭若市，但是在她病时，嘘寒问暖的人却门可罗雀。世态之炎凉，可见一斑。她独卧病榻，任病魔折磨着日益孱弱的身体，也无人怜惜。思及此，每想一次，病情便加重一分。想得累了，就昏昏沉沉地睡去了。恍恍惚惚中，耳畔传来一阵清脆而有节奏的门环叩击声。她以为是自己病昏了头所产生的幻觉，就没有搭理。可是，叩门声仍然没有停止，隐隐约约地还有一个男子的声音在唤她的名字。这不是幻听。她心猛地一紧，忖度道：“他会是谁？清昼（皎然字）？鸿渐？还是……？”脑海中顿时冒出许多个问号。她用虚弱的声音应了一声，便沉沉地拖着病体，颤抖着手开了门。山间浓雾弥漫，依稀中，一张陌生而又熟悉的脸庞嵌入了她的眼眸。

“兰姊！”鸿渐关切地叫了一声。“季疵，是你！”她又惊又喜。暌违多年的情感，千言万语仿佛都浓缩在这一刹那。

二人对视许久，季兰才手忙脚乱地要迎他进门。突然，她感到有股暖意流淌在她冰冷的玉臂上，鸿渐那双有力的双手握住了她，小心翼翼地搀扶着她躺下。凝望着鸿渐轻轻为她盖上锦衾，枨触起了她心底那根最柔软的丝弦，她把脸侧向一边，泪眼婆娑，暗暗抽泣着。是触景生情，情不自禁？还是慨叹流光飞逝，美人迟暮？

昔去繁霜月，今来苦雾时。相逢仍卧病，欲语泪光吹。强劝陶家酒，还吟谢客诗。偶然成一醉，此为更何之。--李季兰《湖上卧病喜陆鸿渐至》匆匆时光就一个像不近人情的盗跖，悄悄窃走了曾经的青涩，也窃走了我们的韶光。曩昔幼稚的脸庞，如今竟然都长出了岁月的瘢痕。昔日道别，月华霜重，惨白的月光徒增离愁。今日再见，雾气迷茫，愁云惨淡，又添几许感伤。你我再次相逢，本该笑靥盈盈，怎奈我卧病不起，病容憔悴。欲语还休，眼角却早已泪光点点。纵然疾病缠身，但我还是非常想和你一起引觥畅饮，一起吟诵谢灵运的诗句。即便偶然一醉方休，又有何妇挣迷蒙着双眼，她看见鸿渐在绳床边的瓦灶上生起了

火。他往药罐里舀了一瓢水，然后拾起几条枯枝塞进灶膛里。水初沸时，他解开纸囊，掇了一搓翠绿的细叶，习惯性地放在鼻前嗅了嗅，再轻轻散入罐中。扑闪跳跃的火苗，映红了他古铜色的脸，那副煎药时专注模样就和煮茶时如出一辙。须臾，罐里飘出了几缕清香。“这气味好像和前几日所喝的药不同，清幽淡雅，又约略夹杂着一点点微微的青草气息？莫非是茶？”她暗想道。

“兰姊，这是我昨天上山刚刚采制的新茶，你尝尝看。”就在她狐疑不已的时候，鸿渐已经盛好一碗，端到她的面前。

青瓷碗里，汤面上漂浮着雪白的沫饽，碧绿的汤色和瓷色交融得一丝不苟。她低下头闻了闻，一股久违的香气沁入鼻腔，慢啜一口，清醇甘美，细腻的茶汤仿佛浸润到周身的每一个毛孔。她微微闭上眼，凝神静气地享受百节不舒的不快尽向毛孔散的轻身换骨之感。茶烟在碗中腾腾升起，往事几幕，心事几重，都随之杳渺、消弭成空。爱本来就聚散无常。

她曾如蔷薇般鲜妍地、热闹地怒放过，而最终还是寂寂然地独自离开了。她因诗而蜚声朝野，也因诗而命殒黄泉。诗可成人，亦可杀人。她就只是同叛将朱眦酬唱和诗，怎料朱池兵败而受株连，误了卿卿性命。就这样，在乱棍下，一代才女如凋零的花瓣委地落尘了。