在云南省普洱市困鹿山下有一位60多岁的彝族老人，守着母亲留下的百亩古茶园，不借助任何机器，固执地依照古法做着他的普洱茶，这位老人就是普洱茶（贡茶）制作技艺的国家级代表性传承人李兴昌。

母亲花800元买下百亩古茶园普洱茶主要产于我国云南，按制作方法可分为生茶、熟茶，按外形可分为沱茶、饼茶、金瓜贡茶、砖茶等。我国生产普洱茶的历史非常悠久，据记载早在3000多年前，云南种茶先民濮人已经献茶给周武王，只不过当时不叫普洱茶；唐朝时，普洱茶开始了大规模的种植生产，时称普茶；至清朝时，普洱茶达到鼎盛时期并成为皇室贡茶，末代皇帝溥仪也曾说过皇宫里“夏喝龙井，冬饮普洱”。

据史料记载，进贡给皇宫的普洱茶大多采自距普洱市30余公里的困鹿山古茶园，而李兴昌祖上就是普洱贡茶的制作人，这一技艺传承至今已有300多年的历史。“我的母亲说，每到春季采茶季节来临，朝廷都会派军队把守出山的各个关口，不让一片茶叶流出山寨，只有给皇上的贡茶做完以后，村民们才能再做茶出售。”李兴昌说。

上个世纪五六十年代，由于众所周知的历史原因，云南一带的古茶树几乎被砍伐殆尽，困鹿山古茶园因地处偏僻得以幸存。至上个世纪80年代，普洱茶市场依旧十分低迷。“当时花一两元钱就能买到一公斤普洱茶，而清末民初的时候，一两银子也买不到一两好普洱茶。”出于对普洱茶难以割舍的感情，1987年，李兴昌的母亲匡志英力排众议花800元买下了困鹿山上百亩古茶园的经营权，并叮嘱儿子必须完成两件事：第一，对困鹿山上1万多亩古茶园进行实地考察，整理茶园的相关资料；第二，要管好自家茶园，世代相传的做茶手艺不能荒废。

古茶园的振兴根据母亲要求，李兴昌便开始利用闲暇时间着手调查古茶园，并绘制完成了古茶园的分布图。“这个茶园面积虽然不是很大，但里面几乎全是古茶树，树龄几百年的很多。”当时，李兴昌还是当地宽宏小学的一名乡村教师，作为普洱茶（贡茶）制作技艺的第八代传人，他对古茶园曾经拥有的辉煌历史深感自豪，也对茶园今日的没落备感焦虑。李兴昌决心重振古茶园，使村民尽快脱贫致富。

2002年，李兴昌借宽宏小学举办“办学百年座谈会”之机，向与会的校友宣讲皇家古茶园的历史和文化，引起了大家的关注。2003年，通过一位校友牵线，李兴昌终于和台湾的一位大茶商建立了联系，在他们的经营下，困鹿山茶农的生意好了，茶园的名气也开始不断提升。

随着云南省政府对普洱茶产业发展的重视，2006年困鹿山古茶园被命名为“皇家古茶园”。随后，云南省有关部门又组成了考察团对古茶园进行了实地考察，“考察团还特别访问了我母亲，当时她已年逾九十，但老人家记忆力还特别好，对普洱茶的历史、产品、制作程序等都做了详细的描述。”李兴昌说，当时母亲还特别提到了金瓜贡茶的制作方法，后来考察团回去后与现在存放在故宫的金瓜贡茶进行了比对。“发现无论从形状、大小还是重量来看，几乎和母亲描述的一模一样。”当时专家们都非常震惊，因为自清朝皇室解体后，普洱贡茶的制作也随之终止，其制作方法也销声匿迹。2008年，经过专家评审，因传承脉络清晰且制作技艺与古法最为接近，李兴昌当选为普洱茶（贡茶）制作技艺的国家级代表性传承人。

期望家传手艺世代相传据悉，清朝时普洱贡茶连年上贡，始终没在社会上流通。“得到它只有一个途径，就是皇帝每年会拿出一部分赏赐有功大臣，得到的大臣也轻易不舍得喝，有人甚至把它当成高级药材存放。”之所以把它看得那么贵重，除了其数量稀少、原料珍贵外，还因为这些贡茶的加工程序特别繁复，据说需经过72道工序才能完成，加工周期长达36天。李兴昌说，即使现在的工艺有所改变，但从茶园管理、新叶采摘直到晾晒、包装仍需要很多工序，而且一不小心就会受伤，比如炒茶时通常要在铁锅烧到快要发红时，才能下手炒制。

最让李兴昌气愤的是，近年来随着普洱茶市场不断升温，一些茶农为了提高利润，“有的在原料上以次充好，有的开始用机器代替手工”。李兴昌说，用传统手工方法做出来的茶饼松紧度适中，不像机器压的太紧不透气，发酵时候很容易里外不均匀。李兴昌手工制作的茶饼拿起来可以吹透，但摔在地上却不会散。从口感上说，机器加工的明显不如手工炒制的味道纯正。“这是因为手工制作更像是因材施工，比如在杀青环节，我们会依据锅里茶叶的多少和老嫩程度决定翻炒时的快慢和抛撒的高度，这是机器炒制不能代替的。”

虽然李兴昌现在的身份是商人，却更像是普洱茶文化的传播者。自从被评为传承人后，李兴昌经常参加各种非遗展示活动，为此他不得不从家乡把百多斤的家什带上火车、飞机，认真地向观众演示普洱茶的制作工艺。在家乡，他还创办了普洱茶制作传习所，“但没有一个人是出于爱好来学习的，很多人都带有急功近利的心态，希望马上能从我这里拿到一个证书，以证明他是我的徒弟。”李兴昌无奈地说。

李兴昌虽是商人但对钱看得不重，在2006年的一次茶叶博览会上，他在两个多小时内卖掉十几颗金瓜贡茶，李兴昌不仅没有在火爆的销售现场提一分价，反而将所有钱款捐给了当地关心下一代工作委员会。他说：“我知道市场认可困鹿山贡茶就可以了。” 2007年，部分优质散茶的收购价已攀升到每公斤400多元，制作一颗金瓜贡茶大约需要2.7公斤散茶，他们当时批给经销商的价格是950元一颗，经销商转手就会卖到4000多元一颗，但李兴昌说：“那是人家的本事。”

李兴昌最看重的是家传的手艺能否世代相传，他的儿子李明泽虽然才刚刚年过20，但已拿到国家高级品茶师资格证书。“对这一点我还是很自豪，虽然他现在学的是医，但因为从小跟我学制茶，已基本掌握制茶技艺，对未来我还是充满信心。”李明泽说，将来也许会开一家网店，希望大家坐在家里就能买到贡茶制作人亲手制作的普洱茶。